5 октября · собрал 11 «Б», выпуск 2009

Ирина Павловнанас было двадцать восемь, и мы всё помним

Мы записали по голосовому — каждый, кто нашёлся. Включите звук, там главное.

«Садитесь, четыре. Могли бы пять, но вам же неинтересно».

любой урок с 2002 по 2009
Кто нашёлся
МСАГДВКЛПНЕТИБСМОЖРФВКНД+16

Двадцать восемь человек за четыре дня. Чат выпуска молчал три года, а тут за вечер набралось шестьдесят сообщений.

1 сентября 2002

Вы завели нас в 214-й

Двадцать восемь человек, четверо в слезах. Вы сказали: «Так, слёзы потом, сейчас рассаживаемся по алфавиту» — и стало не страшно.

Декабрь 2004

Двойки всему классу

Вы поставили двадцать восемь двоек за контрольную и не стали ничего объяснять. Объяснили через неделю, когда мы написали её сами, без вас, на перемене.

Поход на Оку, 2006

Вы не спали всю ночь

Сидели у костра до пяти, чтобы никто не ушёл к воде. Утром сделали вид, что выспались, и весь день таскали чей-то рюкзак.

Апрель 2007

Вы ходили к директору за Гущиным

Его собирались отчислять после третьего привода. Что вы там говорили сорок минут, никто не знает. Гущин доучился.

Последний звонок, 2009

Вас не было на общем фото

Мы искали двадцать минут. Нашли в 214-м: вы снимали со стены наши рисунки, чтобы их не выбросили на ремонте. Они у вас до сих пор.

Голосовые

В школе такое не говорят вслух. Мы подождали двадцать лет.

Вы по мнению всех
нашасправедливаястрогаячестнаятерпеливаягромкаядобраятёплаятребовательная
бесстрашная · вечная · внимательная · железная · любимая · настоящая · родная · своя · смешливая · спокойная · упрямая
Кто что написал
КЛКостя Лапин
выпуск 2009

Вы единственная называли меня по имени, а не по фамилии. Мелочь, а я до сих пор помню.

ПНПолина Нестерова
выпуск 2009

Пишу с работы, у меня перемена. Я тоже учитель. Не химик, но всё равно это ваша вина.

ИБИгорь Белов
выпуск 2003

Мой сын пошёл в пятый класс. Я попросил, чтобы его взяли к учительнице, похожей на вас. Мне сказали, что таких не осталось.

ОЖОля Жукова
выпуск 2009

Спасибо, что не сказали моей маме про тот случай в девятом. Вы обещали — и не сказали. Я проверяла.

Что мы не сказали тогда

В школе такое не говорят. Мы и не говорили: сидели, ждали звонка и думали, что времени впереди сколько угодно.

Оказалось, что его было ровно семь лет. Спасибо, что вы потратили их на нас.

— 11 «Б», выпуск 2009
Это тебе

Здесь то, на что мы скинулись

Настоящим удостоверяется
Ирина Павловна

человек, из-за которого двадцать восемь взрослых людей до сих пор говорят «наша Пална»

5 октября · подписали 28 человек
МаринаАртёмДашаКостяПолинаЕгорИраСашаОляРомаВикаНикита

Музыка: WingspanBlue Dot Sessions, лицензия CC BY 3.0

Спокойное · фоном